
 

The Masterpiece 
 
A man stands  
facing a painting,  
 
And the painting draws him  
into the moment of his being alive.  
 
Something happens,  
outside memory and meaning, 
 
He feels caught between praying  
and making love. 
  
If he calls the painting a masterpiece,  
it begins to fade into definition. 
 
I once loved a woman  
of remarkable beauty,  
 
I watched grown men  
become fools in her presence.  
 
I wanted her to be as real  
as the moment of her beauty. 
 
I wanted to bring these  
lives of magic into the real  
 
And not remain  
as something we elevate  
 
And denigrate  
beyond our reach. 
 
When my beautiful lover left me,  
the woman at the grocery said,  
 
“You lost her, she was  
too much for you.” 
 
I agreed, and I did not agree,  
Instead, I saw her as one, 
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Like the rest of us, 
who struggle  
 
To accept the moment  
of our beauty  
 
As an expression  
of our common reality. 
 
With no other path  
open to her  
 
She pursued herself  
as a career,  
 
To make of her beauty  
a profession.  
 
This is what happens  
to masterpieces.  
 
Each of us is a masterpiece,  
when we do nothing  
 
To give ourselves  
a name or a definition. 
 
 
This Page, This Empty Stage 
 
This page, this empty stage,  
is a revelation of nature,  
 
A place for the awareness  
of life to be true to  itself.  
 
When I surrender to this life,  
I become clear in my surrender, 
 
But my unhooked thoughts  
try to regain their grip.  
 
Disturbing and delightful  
thoughts move through,  
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Like steady rain on the wind  
on the glass. 
 
My incessant mind wants my  
attention on the idea of love,  
 
Where even the possibility of love  
becomes another thought,  
 
The way one carries the thought  
of a new or an old love,  
 
Until one lets go of  
the very thought of love. 
 
 
The Decoration of the Wind 
 
We know our thoughts,  
like breezes, cool and warm,  
 
Like gusts and gales,  
like creatures of the wind,  
 
Until this constant,  
blowing wind  
 
Becomes the element  
we inhabit,  
 
Until every activity becomes  
the decoration of the wind. 
 
Whatever I have  
within my mind  
 
Becomes a part  
of the wind,  
 
And when I come in  
out of the wind,  
 
I bring the wind  
with me,  
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And the wind  
in the trees  
 
Becomes the wind  
in my eyes.  
 
The wind blows  
kindness from care, 
  
Complacency  
from serenity,  
 
Until I discover  
a fierce tranquility,  
 
Or I lift my feet  
and succumb to the wind. 
  
The wind blows,  
 
Until it seems intentional,  
as if it has a will of its own,  
 
But the wind  
has no designs on my life.  
 
I respond to the wind,  
 
Until I give it  
my fears and desires.  
 
Claiming my thoughts and  
feelings as being who I am  
 
Is calling the wind  
by a name.  
 
I have nothing to hold,  
nothing to hold onto,  
 
And no way to hold  
what can’t be held.  
 
And when the wind relents,  
and when the air is calm,  
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I rest in the peace  
of my windless being.  
 
The wind is known  
for its comings and goings, 
 
But this silent windhouse  
is my home. 
 
And when I step out of  
the dance of identification,  
 
I see I am blown alive  
in this windless being.  
 
 
Living a Life 
 
I see I’m nothing  
but one living a life, 
  
And a wind has blown  
through the generations,  
 
From the beginning  
to this confluence  
 
Of forming words  
to an expression.  
 
I speak in the voice  
of this nameless energy,  
 
That appears  
 
In our communal parade  
of character and characters. 
 
 
To Let Go 
 
To let go of our common  
commitment to definition,  
 
Feels like a betrayal,  
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Even when its definition  
is counterfeit,  
 
Even when  
every word I speak, 
  
In this masquerade of language,  
compounds the deception.  
 
I cling to these approximations,  
 
But something of nothing  
cuts through the charade,  
 
Until I am the voice of stillness,  
 
Until stillness plays  
in every word I speak.  
 
 
This Dramatic Life 
 
In this dramatic life,  
I grieve the loss  
 
Of one I imagined  
to be a part of my heart.  
 
And when I hold onto my loss,  
the thought of loss  
 
Dominates the awareness  
that frees my heart. 
  
And when I resist  
the transience of this life,  
 
I become my own  
temporary façade. 
 
I’m drawn to these façades  
like a dramatic pleasure.  
 
And when I sit in agitation  
and imagine the nearness of peace,  
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And when I neglect the awareness  
that would ease my agitation, 
 
I grip my pain  
and pleasure  
 
In the same fist  
that blocks my freedom. 
 
 
Imagined Freedom 
 
The imagined  
freedom of love  
 
Soothes my pain  
and feeds my pleasure,  
 
Until I love this drama  
 
Of neglected awareness  
and postponed freedom,  
 
This moviemaking life,  
this film of reality. 
 
 
Desperate Dreams 
 
I love my desperate dreams,  
 
The way I care for characters  
caught in terrible circumstance. 
  
This engagement  
binds my love of the theater, 
  
And when I step out of the theater,  
I engage my love of relief,  
 
Just as when any fiction  
ends its imaginary existence. 
 
Rebelling at the thought  
of freedom, my mind says, 
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"You will die without these  
things you think you need."  
 
Freedom sounds foolish  
in the mind addicted to itself,  
 
But the drama  
of life and death  
 
Is a shadow show.  
 
 
In Love With Light 
 
In love with light,  
I wrap myself in shadow.  
 
I sit in shadow  
and love the light,  
 
Until I walk out of  
the contract of thought,  
 
This belief school, 
  
These ideas I hold close,  
that soothe and savage my life.  
 
My mind tells me  
 
I am another example  
of the failure of the mind,  
 
This is the kind of thinking  
the mind enjoys,  
 
My mind tells me  
I am the deceiver, 
  
The deceived,  
and the deception,  
 
Bound together in the way  
we are all human.  
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The Contract of Unbroken Illusion 
 
To break the contract  
of unbroken illusion  
 
Makes me a traitor  
to my history.  
 
And if dropping out  
of the shadow school  
 
Is as difficult as it seems,  
how can I recommend it,  
 
When even among those  
who are committed to it,  
 
Clarity seems  
arduously attained.  
 
This is another message  
from the mind’s failure  
 
To find freedom  
in its own habits.  
 
To stay in the shadow school  
dims the light,  
 
Yet even when  
I don’t know peace,  
 
Even when peace  
appears as another illusion,  
 
I may still become aware  
of its reality.  
 
 
My Darkest Days 
 
Even in my  
darkest days,  
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I’ve known  
that darkness  
 
Is nothing more  
than darkness,  
 
And not a sign  
to deny the sun. 
 
Everywhere light  
goes looking,  
 
It cannot find  
the dark. 
 
 
Love’s Approximations 
 
In the earliest days  
of our human awakening,  
 
In awe and wonder,  
 
We dwelt in thoughts  
of fear and desire,  
 
Until the yearning to know  
who and what we were,  
 
Became the romancing of gods.  
 
In seeking the knowledge  
of being with the eternal, 
  
In the overwhelming  
romance of life itself,  
 
I grew tired of love's  
approximations.  
 
When I see the masks  
that give meaning to my life,  
 
I see I’m more alive  
in the moment  
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That’s shed  
of its meaning. 
 
And I fall awake, 
 
And when  
I’m not awake  
 
In the reality  
that lives  
 
Beyond illusion,  
beyond meaning,  
 
I see I’m easily misled 
by the habits of my life  
 
That cling to the habits  
of all our lives.  
 
I attend to the crowded  
moments of being alive,  
 
But when I surrender  
to the unseen moment,  
 
I stop running around myself  
in anxious attendance. 
 
 
I Honor the Poet  
 
I honor the poet  
who died young.  
 
Aware  
of his mortality,  
 
He lived in pain  
before he died.  
 
He lived in the truth  
of beauty,  
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And death  
was his foil.  
 
Yet being a poet  
 
Is not what made him  
present in his life or ours.  
 
He stood in the nowhere  
of his beauty,  
 
And he spoke  
the truth of it.  
 
His rise from the dying  
fire of his life  
 
Was a look in and through  
the eyes of eternity.  
 
He was neither  
his life nor his death,  
 
He was their  
simultaneous reality. 
 
 
Destined to Die 
 
Destined to die,  
our lives are often graceless.  
 
We want to invest them  
with grace and survival.  
 
We want eternity  
to be our safeguard, 
 
And we hope to fashion  
a fine mask of a life,  
 
Until we discover the making  
of masks does not save us,  
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Even when we divine  
a mask of eternity. 
   
I forgive myself for dying,  
 
When I live in the identical  
moment of life and death,  
 
I forgive my fear and desire, 
 
When I see myself thrive 
in the stillness  
 
That seems to deny  
my life’s definition.  
 
 
When My Lover Leaves Me 
 
When my lover leaves me,  
I’m left alone,  
 
Grateful for the love  
that lives in itself.  
 
This has been my expression,  
and I have no more use for it. 
 
Before, on such an occasion,  
I might have gotten drunk,  
 
A clumsy expression  
of the romance of the body,  
 
Camouflage 
  
For the fear of facing myself,  
alone in an empty universe.  
 
Now I live past these addictions  
and the romance of their uses,  
 
Past the romance of love  
and the love of romance,  
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Neither in love’s memory  
nor its anticipation. 
 
I let go of balancing the imbalance  
of life as something to be done.  
 
Whatever is done in doing,  
is done and undone,  
 
Until nothing is left  
to be done but nothing itself.  
 
I discover I’m free  
in this nothing doing,  
 
Not the nothing that is  
the absence of something,  
 
But the nothing that is  
the presence of everything.  
 
 
Human Beings 
 
As human beings, in the first  
shock of our awakening selves, 
  
We fell in love with  
the workings of the mind, 
  
This curious separation  
from everything seen and unseen,  
 
This demanding desire to unite  
with everything seen and unseen.   
 
I have lived in a mind  
that thrives  
 
In the play of its  
enticing fragments, 
 
Until I fell in the fear  
that I was alone,  
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Until I fell through fear,  
through terror, 
 
Into the abyss  
of my own being,  
 
Until I fell into the peace  
that thrives in the vast emptiness,  
 
That is the indescribable  
fullness of life itself.  
 
 
Accustomed to Living  
 
Accustomed to living  
 
As the physical child  
of physical others,  
 
We create structure  
where no structure exists.  
 
Hello mother,  
hello father. 
 
We want life  
to have meaning,  
 
Until meaning becomes  
greater than life itself.  
 
As a child of meaning,  
 
I saw that even knowing  
my life at its essence 
 
Did nothing to free me  
of the compulsion  
 
To romance my reality.  
 
Until the romancing  
of my existence  
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Became my personal  
pillar of meaning.  
 
I saw nothing upon  
which to found my life, 
 
So I founded my life  
on something of nothing, 
  
As if formless existence  
might give me meaning. 
 
I shaped nothingness  
to my liking,  
 
We have named  
this selfless self a soul.  
 
 
I Became a Hero 
 
I became a hero  
of concentrated emptiness, 
  
I lived in the fullness  
of my empty being,  
 
As a rich, romantic reality. 
 
I kept a meaning  
of meaninglessness, 
 
I allowed myself  
a spiritual version of the real. 
  
And my mind stayed at play, 
always a thing in everything.  
 
 
The Thought of No Thought 
 
I joined the thought of no thought,  
 
Where there’s no one present  
to have the thought of no thought,  
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Where there’s no one to witness  
the absence of thought,  
 
No one, except this  
glorious thing of nothing. 
 
I became at ease  
in a pretense  
 
I might have enjoyed  
for a lifetime. 
 
I kept a self  
 
That allowed passion,  
despair, and disillusion,  
 
With all the character of anyone  
one might meet on the street.  
 
 
The Thought of Soul 
 
The thought  
of self as soul,  
 
As the invisible center  
of the visible universe,  
 
Is the placeholder  
of meaning,  
 
An attempt to match,  
in heart and mind,  
 
The deepest reality  
of who we’ve always been,  
 
In who we are being now,  
 
But this selfless self  
is another creature  
 
Of the mind that believes  
its beliefs are authentic,  
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Even when it knows  
that the life of the mind  
 
Is a bundling of gossamer.  
 
 
This Dominion of Thought 
 
This dominion of thought  
and feeling is no small feat,  
 
We’ve done ourselves proud,  
 
As a self­imagining creature  
of belief and sensation.  
 
This is the romancing  
of existence,  
 
This is the romance  
of naming the unnamable. 
 
This naming has gone on  
for so long,  
 
The love of existence  
 
Has become the love  
of its definition.  
 
Here is the book of my gods, 
here is the book of my passions, 
 
Here is the book of my thinking, 
they are the same book.  
 
 
Brokenhearted in Love 
 
I have been  
brokenhearted in love,  
 
But I’ve never been  
broken in love itself. 
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Love has been my fullness, 
my emptiness, my narcotic,  
 
And the face of my awakening.  
 
I’ve been asleep in love,  
and I’ve been awake in love, 
 
Until being in love  
became a haven,  
 
A respite from disappearing  
in this unnamable reality. 
 
Why should I go any deeper  
in this reality, when all is love?  
 
The eye of the hurricane  
has been my home,  
 
But I am the eye of the storm,  
and I am the storm,  
 
I refuse any refuge  
from this reality.  
 
 
I Lie in Stillness 
 
One man  
lay on the ground  
 
To discover  
what happens  
 
In the death  
of the body.  
 
I lie in stillness  
to see what happens  
 
In the death  
of the approximating mind.  
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Despair Seeks My Character 
 
In the absence of seeking thought 
from the approximating mind,  
 
Despair seeks my character.  
 
In this threat  
to their domain,  
 
My thoughts work  
to convince me 
  
That I am the same  
as my life’s despair, 
  
But I am not the despair  
that occurs in this moment,  
 
I am the moment  
in which my life occurs. 
 
 
Every Mother  
 
Every mother  
is the first other,  
 
Every mother is the one  
who first bonds us  
 
To a life of union  
and separation.  
 
Every mother’s death  
 
Reveals the bonds  
of fear and desire.  
 
Whenever anyone close dies,  
or goes away, one may despair,  
 
Until the loss of all relationship  
finds its simultaneous desolation.  
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I despair in the death  
of my love of this life, 
 
I despair in the death  
of my love of this being,  
 
I despair in the death  
of my love of the world,   
 
I despair in the death  
of my love of love itself.  
 
But I am that one  
who is no longer here  
 
To anchor my thoughts  
of love and fear.  
 
I am what remains,  
 
No longer anchored  
in the thought of the other,  
 
Or the thought of the soul, 
that imagined other within,  
 
That selfless self I conceived,  
as a way of loving this existence.  
 
This is the release  
of the romancing of reality.  
 
 
This Imagination of Love 
 
This imagination of love  
is the source of love’s despair, 
 
When there’s no need to bind  
what’s inherently bound.  
 
I have lived in the thrill  
of thinking myself a lover, 
 
Of being thought a lover,  

21 
 



 

of acting a lover, 
 
And there is no more need  
for this feint of the real. 
 
Now, unheld in love,  
 
I discover I am the same as  
this love I take joy in holding,  
 
As if it were  
a passing thing,  
 
But this reality  
does not come and go. 
 
Whoever has lost a love may  
transcend these transient realities. 
 
I accept this despair,  
 
To see the fullness that is  
greater than any loss. 
  
I stay in this  
unknowable reality,  
 
To see the separation  
 
That appears between  
these forms of love.  
 
I stay, to see  
these forms disappear, 
 
I stay, to see  
separation disappear,  
 
I stay, to see  
distance disappear,  
 
I stay, to see  
myself disappear,  
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I stay, to see  
disappearance disappear.  
 
 
We Are Wise  
 
We are wise  
to listen to the wise, 
  
Until we leave  
the wise behind, 
  
To go into the unknown the wise  
can only describe from a distance. 
 
We know the lush and dangerous  
wilderness of our existence,  
 
Even if we never  
trek to its heart. 
  
 
An Old Poet 
 
An old poet  
 
Tells of his time as a monk,  
where the rigors of training  
 
Are designed to break the young  
of the bonds of the mind. 
  
He discovers his aging  
has done the work for him.  
 
Nothing is seen  
as clearly in the mind,  
 
As when the mind  
no longer holds it.  
 
I stay in the  
awareness of thought,  
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Until I’m no longer  
seduced by its habits.  
 
I stay in the mind,  
until I feel the ground  
 
Beneath its construction,  
fall away.  
 
I stay in the heart of love,  
 
Until I release romance  
from the habits of my mind.  
 
I stay in what remains,  
 
Until romance  
becomes its occasion,  
 
And not love’s  
uncertain authority. 
 
 
The End of Travel 
 
Knowing where I come from  
is not the end of travel.  
 
Being free  
of the mind’s romance  
 
Is not the same  
as being sent to a Gulag.  
 
I don’t love any hero,  
any god, any lover, any less,  
 
For setting them free  
from the romance of reality.  
 
Instead, I live in this wider reality  
that includes them all.  
 
I am not water,  
I am not movement,  
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I am not the course  
of my flow, 
 
I am not the shadow  
of my stream, 
 
I am their occasion,  
I am their energy.  
 
I am the being  
of this awareness,  
 
I am the awareness  
of this being. 
 
 
My Favorite Sugar 
 
I stop eating my favorite sugar,  
and when I stop one thing,  
 
I think something else  
needs to take its place, 
 
But there’s nothing here in this  
desert, this jungle, this crowded city,  
 
To take the place of my entirety. 
 
Godot has come and gone, 
being is without borders,  
 
Love leads nowhere  
but to itself. 
  
Beyond the undefined,  
lies more of the undefined.  
 
This is what’s so disconcerting  
about awareness,  
 
It has no walls  
to define it,  
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This freedom  
contains no containment. 
  
Letting go of sugar  
is not a call for more sugar,  
 
Or bitterness, or a bland diet,  
without taste.  
 
Whatever my sugar is,  
it speaks of paradise,  
 
It guarantees my seat  
on the plane,  
 
Until I discover myself,  
living at my destination.  
 
Waking up in paradise  
is a disappointment to the airlines. 
 
After living in the heart  
of romance,  
 
Now I live here.  
 
Now, familiarity is gone from  
everything I once though familiar.  
 
Without its romantic cast,  
I lose the play of filtered light,  
 
Sight becomes vision,  
with no division between. 
 
 
I Took a Trip to a Foreign Land 
 
I took a trip to a foreign land,  
it was magical.  
 
I went a second time, 
it was real.  
 
I prefer the real,  
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But I might have denied it,  
that first time,  
 
Romance is a dance  
that doesn’t seem false.  
 
Romance makes  
the familiar miraculous  
 
And the miraculous  
familiar.  
 
This reality comes dressed  
as everything and nothing,  
 
I drank espresso in Progreso.  
 
Unconfined to the miraculous  
or the familiar,  
 
The real is randomly terrifying  
and unbearably beautiful.  
 
I climbed the pyramids. 
 
 
In This Theatre of Life 
 
In this theatre of life,  
I see other dramatic characters,  
 
Dancing, singing, loving, hating,  
fighting, killing themselves and others,  
 
Being born, dying,  
accepting and denying life.  
 
I see characters, true and false,  
in fear and passion,  
 
Acting in and out of control,  
fully alive in their being, 
  
Before and after thinking begins. 
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My character  
has form and substance,  
 
Yet without a body,  
costume, and language, 
 
Nothing seems to be  
holding up my performance.  
 
 
An Empty Chair 
 
I sit in an empty chair, 
  
I see the trunk of a body,  
I see arms and legs,  
 
I hear the resonance  
and echo of a voice.  
 
Out of my mouth  
 
Comes the call of kings,  
and I become a king,  
 
I hear a cry,  
 
And I become a naked baby  
on a dark highway.  
 
The roar of the crowd  
makes me a hero or a villain.  
 
I sing the voices in my throat,  
there seems no end to them.  
 
 
Someone Enters 
 
Someone enters  
through a door, 
 
There’s a picture  
on the wall.  
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Since I am none  
of what I appear to be,  
 
I’m free to be who I am, 
in the most congenial way,  
 
Walking  
across the floor. 
 
 
I See Characters 
 
I see characters  
come to the stage,  
 
Who run the gamut  
of thoughts, emotions,  
 
Intimacy and idiocy.  
 
I hear a clock  
ticking.  
 
I speak of reality,  
and I remain no one,  
 
Wearing a new jacket. 
 
 
I Want to Know  
 
I want to know the script  
and what happens next, 
 
I look across the footlights,  
and my throat constricts.  
 
There’s stage fright  
in being born human.  
 
I become fearful  
of the empty, silent stage. 
 
I want to know  
where I should stand,  
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And what my role  
should be.  
 
I tighten my belt. 
 
I want to learn the comings  
and goings of the other players, 
 
I want to learn their lines and mine.  
 
We greet each other,  
I become one in their company. 
 
Here’s the director’s chair, 
I write, direct, and perform my part.  
 
I stammer, when I can’t  
remember my lines.  
 
I posture, I hold forth,  
and when I’m speechless,  
 
I become an extra,  
holding a spear,  
 
I fade into  
the background,  
 
I come to the front,  
I tear at the scenery, 
 
I topple the walls, 
I rip out the seats,  
 
I try to find the meaning  
of my words and actions,  
 
Yet nothing I do or say changes  
the state of my awareness.  
 
Conscious and Aware 
 
I sit in my chair,  
conscious and aware, 
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Witness  
to the unfolding reality.  
 
I comb my hair. 
 
I am the essence  
of my appearance,  
 
Yet this appearance  
is not mine.  
 
I cannot find  
my place on the stage,  
 
Yet nothing of who I am  
is out of character.  
 
I cannot be  
misunderstood.  
 
I put my book down, 
 
Something  
tells the truth.  
 
I remain on stage.  
 
I become this art,  
until I am this art,  
 
Until nothing  
surpasses the theatre  
 
Of there being  
no theatre. 
 
 
I Create a Depiction 
 
I create a depiction  
of my reality,  
 
Knowing nothing  
can demonstrate what is, 
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But everything does. 
 
I take a bow.  
 
There is nothing  
that does not reveal what is,  
 
Yet I cannot tell it,  
 
Without becoming its  
unnecessary salesman.  
 
I hear music. 
 
 
I Claim this Space 
 
I claim this space,  
empty of my presence,  
 
Yet I speak  
as if I am present.  
 
I am sound  
in a shape  
 
That composes  
a soliloquy  
 
To its own  
empty reality. 
 
I take heart  
in the disappearance  
 
Of what makes itself  
seen and heard. 
 
I hold out my empty hands.  
 
I shout, “I am not here!”  
I whisper, “Here I am.”  
 
I shout, “Here I am!”  
I whisper, “I am not here.”  
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I speak to the furthest reaches  
of this empty space. 
 
This is a big theatre, 
 
All fall down. 
 
 
My Head Swirls  
 
My head  
swirls with thoughts,  
 
When no­thought  
is thought’s origin,  
 
No­thought populates  
my thinking, 
  
No­man inhabits  
my body,  
 
No­stage supports  
my performance,  
 
No­universe stretches  
to the limits of my being. 
 
 
This Man 
 
This man, born a boy  
to parents in Illinois, 
  
Is the same one  
who appears on this stage,  
 
Speaking to nothing and no one,  
to everything and everyone.  
 
We talk together, so our hearts  
may commune with each other, 
  
So our common being  
may commune with itself.  
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This one that I am, who says  
there is no one present,  
 
Is the same one who appears  
in place of his emptiness.  
 
It is what we do.  
 
 
The Art 
 
The art that  
frames me human  
 
Is the same art  
that reveals me artless.  
 
In the art  
of this artless being,  
 
A voice comes  
out of the darkness,  
 
Everyone is naked  
and dancing all the time. 
 
 
I Dance 
 
I dance this naked dance 
every day, every night, 
 
I go to sleep, 
and yet I live, 
 
I stop thinking, 
and yet I live, 
 
I give up my life, 
and yet I live, 
 
I am asleep  
and awake 
  
At the same time. 
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Everyone knows  
this pain, 
 
Everyone lives  
this love,  
 
Everyone is naked  
and dancing, all the time.  
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